
IN MORTE DI FRANCESCO GUCCINI: 

UN RICORDO SIGNIFICATIVO  

tratto da un articolo di Anna Mallamo
sul giornale on-line Huffingtonpost

del 6 Agosto 2026
a cura di Annalisa Massari

La morte di Franesco Guccini ci ha trovato impreparati. Sapevamo della sua età
e degli acciacchi, ma confidavamo nella sua vitalità, nei suoi progetti sempre
attivi. E poi, come per le persone care, irrazionalmente non ci si aspetta che
siano soggette alla morte, si pensano vivi per sempre e in un certo senso lo
rimangono.

Di  tutte  e  parole  che  ho  letto  e  sentito  su  di  lui,  quelle  comparse  su
Huffingtonpost di Anna Mallamo, giornalista acuta, che pubblica anche con lo
pseudonimo  “Manginobrioches”,  mi  sembrano  quelle  che  rispecchiano
maggiormente e con più forza espressiva il sentire di una generazione che ha
amato Guccini e la sua poetica, ciò che ha rappresentato e ciò che rappresenta
per la cultura italiana dagli anni ’70 in poi.

La  rivoluzione  in  locomotiva,  il
lascito  di  Guccini  alla  generazione
del 68 e non solo

"Siamo qualcosa che non resta
frasi vuote nella testa
e un cuore di simboli pieno"

Ma io non ve lo devo spiegare, cosa era
per la mia generazione Francesco Gucci-

ni, morto oggi a 86 anni, dopo innumerevoli vite. Era una cosa vicina alla giusti-
zia, ma più poetica. Una cosa vicina alla poesia, ma più dura e meno intima, più
collettiva e condivisa. Per noi volontari della chitarra - eravamo tanti, nella mia
generazione - le sue canzoni erano tra le prime cose che imparavi, con la pen-
nata abbondante e chissenefrega dell'intonazione: basta la passione e sì, ora lo
scrivo davvero, la purezza d'animo. Una qualche purezza di cui non sapevamo il
nome, ma di cui intuivamo la grandezza, la forza, la necessità. Era il lascito, per
noi, di quelli che avevano fatto il '68 e il '77 e non importa quanto s'erano persi:



le cose restavano. Compresa l'altra rivoluzione: il modo di cantarle. Che nell'Ita-
lia melodica e canzonissima era una rivoluzione dalle molte voci. 
Erano gucciniani, alcuni di noi, come altri degregoriani o deandreiani, ma era un
campo largo della musica come rivoluzione, mica una guerriglia tra fazioni. E
toccava a chi imbracciava la chitarra - guidava la locomotiva - stabilire che suo-
no avrebbe avuto la prossima ora attorno al fuoco, o sulla spiaggia di notte, o in
qualche scuola occupata. 
Credo che "La locomotiva" sia stata per me più importante di un qualsiasi comi-
zio o editoriale: la linea nitida tra gli ultimi e tutti gli altri, tra la ribellione e
l'acquiescenza. Credo che "Dio è morto" mi abbia insegnato a vedere, a capire
ogni volta che dio muore: a Gaza come a Ceuta, per dire. In ogni discorso di
razza, di muro, di autodifesa dall'Altro, chiunque sia. E "Il vecchio e il bambino"
sarebbe la perfetta colonna sonora dei nostri  anni negazionisti  e divorati dal
cambiamento climatico. Come "Auschwitz" ci parla di ogni bambino scomparso,
cancellato da una persecuzione.

E c'era pure l'altro Guccini, quello dell'amore carnale per la letteratura, per la
scrittura. Anche quello filtrava nella musica: "Incontro" è un capolavoro di no-
stalgie, "La canzone dei dodici mesi" sarebbe piaciuto a Cenne e a Folgóre (per
tacere di quel "Cristo, la tigre" che levava il fiato, su dicembre: altro che il Nata-
le dei presepi ipocriti di chi spara sui barconi). E "Cirano", che per tanti di noi
era pure meglio dell'  "Avvelenata": più forte e più amara, in qualche modo.
Un'accoppiata che a lui riusciva benissimo, e noi, noi lo sentivamo. Senza che
questo fosse ripiegamento, ma tutt'altro: incitamento a fare, andare, dire, op-
porsi.
E' stato fondativo, per tantissimi di noi, come i libri bevuti quando la tua anima
è giovane e porosa. Poi sono arrivati anche i suoi, di libri (tantissimi: era quello
il suo vero mestiere, forse), dove tutte quelle stesse emozioni deflagravano e si
ricomponevano, con la stessa forza, con l'energia d'una lingua ardita.
Oggi, con la sua morte enorme, siamo disorientati, e spinti a sentirci alla fine
d'un mondo: ma è un sentimento che a Francesco Guccini, il cantautore e scrit-
tore che sentiva le ingiustizie fino all'osso e le gridava fuori (pure con quella sua
"erre" arrotata che amavamo), non piacerebbe. 
Quindi, dai, che c'è una locomotiva da non fare fermare. Mai.



SERVE UNA INIEZIONE DI CORAGGIO

di Bruno D'Avanzo

Nel luglio scorso nel parco di Mondeggi, a Bagno a Ripoli (Firenze), ho partecipato a
una iniziativa promossa dal PD che ha visto la presenza di Elli Schlein.
Ho  sinceramente  apprezzato  il  suo  intervento  per  le  cose  che  ha  detto  sulle
responsabilità del governo Meloni: lo squilibrio tra ricchi poveri, l’impoverimento del
ceto medio, il lavoro povero, la messa in crisi del sistema sanitario…; temi tutti ai
quali è necessario dare risposte al più presto, come ha giustamente sottolineato la
segretaria: in una parola rafforzare lo stato sociale, come del resto vuole la nostra
Costituzione. Il tutto espresso in modo chiaro e argomentato.
Ma “come” realizzare tutto questo? Con quali risorse? Silenzio.
La segretaria del PD, che pure avrebbe molte cose da dire in merito, sceglie la via
della prudenza.  Sa che una parte del  partito storcerebbe il  naso se esprimesse
liberamente il suo pensiero: troppo divisivo.
   In realtà non è un mistero come reperire le risorse necessarie per realizzare il
“bene comune”. Anche i più ingenui, se non fossero condizionati dalla “narrazione”
di  chi  detiene  il  potere,  non  avrebbero  dubbi  in  merito.  Basterebbe  colpire  gli
evasori, tassare di più i ricchi, con una patrimoniale (ma forse è meglio non usare
questa parola che viene da molti percepita come un termine impronunciabile), o
semplicemente aumentare la progressività della tassazione al di sopra di un certo
reddito, senza toccare il ceto medio, che attualmente sopporta il peso maggiore del
prelievo fiscale.  
Eppure su questo tema, finora , agli occhi di larga parte dei cittadini la propaganda
della  destra  è  apparsa  vincente:  bravi,  voi  della  sinistra  a  proporre  più  tasse;
parlate di colpire solo i grandi patrimoni, ma poi, ben lo sappiamo, questa è una
scusa per tassare di più tutto il  ceto medio; siete voi che volete impoverire gli
italiani!  E poi non vi rendete conto che con le vostre proposte fareste fuggire i
capitali all’estero azzerando le imprese e creando così milioni di disoccupati? 
Su tutti questi temi la risposta dell’area progressista è decisamente debole, non
perché non esiste, ma in quanto si tratta solo di una risposta, quando invece il
centrosinistra avrebbe tutti i titoli per andare all’attacco per primo. 
Innanzitutto l’area progressista, quella vera, certo non quella parte che negli ultimi
tempi si è lasciata irretire dalle sirene del neoliberismo, ha alle proprie spalle un
potente alleato, la Costituzione, che fa della giustizia sociale la propria bandiera. 
Tanti sono i settori in cui la controriforma di questi ultimi anni ha indebolito lo stato
sociale, e quindi abbassato il tenore di vita degli italiani: dai trasporti, alla scuola,
alla sanità.
Qui ci limitiamo a prendere come punto di riferimento la sanità pubblica. Il sistema
sanitario nazionale è in crisi: troppi giovani medici scappano all’estero a causa di
stipendi bassi e di condizioni di lavoro peggiori rispetto a quelle di altri paesi; a
causa di ciò carenza di personale sanitario; e inoltre pronti soccorsi al collasso e
liste d’attesa interminabili per cui chi può, ma solo chi può, è costretto a  servirsi
della sanità privata, mentre un numero sempre maggiore di  persone rinunciano
addirittura a curarsi.  Un sistema all’americana. Lo sapevate che negli  USA (per
inciso il paese più ricco del mondo), dove la sanità pubblica è oltremodo carente, la
speranza media di vita è molto più bassa che da noi?
E’questa la società che vogliamo? Non sarebbe forse un arretramento di civiltà?
Dobbiamo farcelo dire dal papa?
Un’ultima considerazione: ci siamo chiesti  perché in Italia ci si sposa sempre di
meno e  non  si  fanno  più  figli?  E’  sufficiente  rispondere  perchè  i  costumi  sono
cambiati e perché non si vogliono fare più sacrifici?  Pensiamoci bene. 



Il piede di cartone
di Lorena Fornasir

fondatrice del'Associazione "Linea
d'ombra" di Trieste che accoglie i

migranti in piazza del Mondo a Trieste. 
Tratto dalla newsletter settimanale di

"Benvenuti ovunque" - 21 Agosto 2026

a cura di Andrea Corso

Quel piede di cartone giunto nella notte
senza urla, senza clamore, sorretto da
braccia benevoli per elevarlo da terra.
Ha  valicato  i  confini  resistendo  alle
pietre taglienti,  agli  aghi  di  pino, agli
scorpioni,  al  fango  dei  boschi,  alle

pozzanghere d’acqua sporca dove si abbeverano i maiali selvatici. Procede ora
stremato lungo il selciato della “Piazza del mondo” di Trieste. È un piede testardo
che non si arrende. L’infezione avanza, forse le dita sono già in cancrena ma lui
non vuole fermarsi. È il suo patto con la vita. “O vivo o muoio”. Scegliendo la
vita, non si sottrae al dolore di patirla. Ventisei ossa, trentatré articolazioni, più di
cento tra muscoli, tendini e legamenti lo stanno sostenendo. La parte più bassa
del corpo gli sorregge l’intera persona. Sta alla periferia del suo stesso corpo e,
come un secondo cuore, spinge la linfa verso l’alto. Cocciuto, va contro la gravità
che lo vorrebbe a terra, dolente, inerme, vinto. Nella sua epidermide è tracciata
la mappa del cammino dall’Afghanistan all’Iran, alla Turchia, alla terribile Bulgaria
per  finire  nella  fossa  umana  della  Bosnia.  Cade,  si  risolleva,  viene  battuto,
umiliato, riportato nel buco nero del confine, là dove tutto ha inizio. La radice del
suo piede, tuttavia, è forte di quel dolore simile alla granata esplosa nel tempo
della propria vita anteriore. Si rialza, valica di nuovo i confini, il piede lo tradisce
ancora, il fango e le piogge dei boschi lo infettano. Gli amici non l’abbandonano e
nella notte calda di luglio approda nella Piazza del mondo.

Fiero nel pezzo di cartone che gli tiene insieme la carne come fosse una seconda
pelle, appare nella sua forma inquietante altero e dignitoso. C’è un’atmosfera che
lo circonda e che richiama il perturbante.

L’immaginario  scava  subito  dentro  quell’involucro  e  ne  rifugge  inorridito.  Il
perturbante serve a questo: a reagire rimuovendo l’angoscia. Là dentro c’è la
morte, la cancrena corrode, mangia, richiama la caduta. Tra la presunzione di
una fine presunta prossima e la realtà di un individuo che non vuole arrendersi,
scorre lo spazio abitato da qualcosa che si chiama resistenza, dignità, rispetto.

Tuttavia, la parte prende il posto del tutto, il piede fa sparire la persona e lo
spettatore catturato da quell’immagine che scorre nel web, interviene, consiglia,



si prodiga, impone, giudica, affinché quel piede venga riparato. Il corpo, non la
persona, è l’oggetto del coinvolgimento.

L’individuo,  è  relegato  nell’ombra,  privato  di  volontà  e  deumanizzato  come
esattamente è accaduto lungo tutto il suo esilio: lui non conta, per i confini è solo
un  numero  da  statistica,  per  il  voyerismo  mediatico,  è  solo  un  piede  da
ospedalizzare.

C’è una pulsione che invece sorregge quel corpo: si chiama desiderio.

Un piede morente che vuole vivere è scandaloso.

Reca in sé una verità sovversiva che riflette, come in uno specchio, l’immagine di
un corpo sociale complice di una violenza inaccettabile.

Ho visto bambine e bambini provenire dalla Rotta balcanica con i piedi ghiacciati,
le  dita  nere  che  abbiamo scongelato  nel  catino  di  acqua tiepida  ma rimaste
comunque un pezzo di legno. Li ho visti proseguire vero il nord Europa con il
primo treno del mattino, incuranti del loro dolore e “curanti” invece del mandato
familiare: “Vai, vivi e salvaci”.

Un’idea non possiede odore, non è ascoltabile né tattile (Bion). Quel piede di
cartone emana l’odore del marcio e, in sé, parla la lingua della tragedia. L’odore
della tragedia è succulento, permette di  salvarci  l’anima e di  intervenire sulla
tastiera appropriandosi di un piede di cartone come fosse solo un pezzo di carne.

Nel  web  l’angoscia  di  quell’immagine  viene  sedata  attraverso  l’esplosione  di
commenti  velenosi  o  distorti  che  giocano  sulla  rimozione  del  trauma  senza
accettare che il vero trauma non è quello del migrante bensì il nostro. L’angoscia,
si palesa però anche attraverso la tentazione opposta fatta di sdegno che offre un
riparo  morale  grazie  a  parole  di  commiserazione  e  pietà,  di  nuovo  senza
accettare che il migrante non è vittima ma protagonista di sé stesso.

Pochi  riconoscono  che  resistere  richiede  a  quel  piede  la  competenza  tutta
interiore a mantenere integro il proprio equilibrio, a non cedere alla caduta.

A noi che restiamo nel reale della scena, dentro la Piazza del mondo, fra quei
corpi  di  dolore,  richiede  invece  la  volontà  di  ascoltare  il  silenzio  abitato  dal
linguaggio del corpo.

Riusciamo così a riconoscere lo stigma straordinario del desiderio. Un desiderio di
vita, di libertà, persino di gioia nell’essere salvo anche se cadùco, una pulsione
che  impedisce  la  caduta.  Cadere  sarebbe  una  resa,  una  consegna,  una
profanazione  del  desiderio.  Ed  è  proprio  la  mancanza  di  una  caduta  che  fa
scandalo tanto quanto il desiderio che anima quel corpo. Cadere riconsegnerebbe
il migrante al suo ruolo di inferiorità e di vittima. Se non è un terrorista, uno
spacciatore, uno che porta via il lavoro, almeno che sia vittima. Che lui, colui che
dovrebbe soccombere, “rimanga in piedi” è insopportabile. Rimanda a un’alterità,
a  un  contrappasso  del  senso  comune  che  supera  la  misura.  Quel  migrante
diventa improvvisamente una figura dell’eccesso. È l’ospite indesiderato che viola



l’ordine preordinato delle emozioni. Non lui è “illegale” ma la sua tenuta. In tal
modo, parafrasando il titolo di un bellissimo libro di Shahram Khosravi Io sono
confine,  lui  stesso  mostra  che  è  confine,  territorio  in  cui  si  gioca  la  propria
autodeterminazione e la propria autenticità di profugo.

Il  suo  corpo  ferito,  il  suo  piede  di  cartone  tracciano  una  calligrafia  di  orme
sospese tra il paese d’origine, l’esilio e l’approdo. Tre categorie esistenziali che
sono però vita ed esperienza vissuta sul proprio essere.

Quel piede, quel corpo non chiedono nulla. Solo una pausa, una sosta, per poter
continuare  il  viaggio. Tutt’attorno,  la  scena  si  riempie  di  voci  con  la  vacua
superficialità che tesse ciò che non si comprende: “un piede in cancrena?! Va
subito portato in ospedale! Di cancrena si muore!” Qualcun altro, scatenato dalla
vista insopportabile del cartone che avvolge il piede marcio, lancia strali e accuse
surreali.

Pochi conoscono il silenzio. Nell’ascolto del silenzio invece, le parole scorrono in
un  dialogo  muto  che  fa  da  ponte  con  la  realtà  psichica.  In  questo  regno
intermedio tra la parola e l’essere,  s’intuisce in quell’uomo afghano e in quel
piede che lo vertebra, un “sole interno”, una luce che egli custodisce in sé e che
non si può profanare. È li che nasce la sua verticalità, la sua capacità di “stare in
piedi”, cioè eretto.

Resnik  parlerebbe  dell’incorporazione  di  una  funzione  vertebrante  che  ordina
l’essere nel mondo. Unita a una funzione più avvolgente e contenitiva darebbe
luogo all’esperienza combinata tra pensiero ed emozione. Nella Piazza del mondo,
palcoscenico reale ma anche metafora psichica, parafrasando Winnicott verrebbe
da dire che “il nostro specchio è il volto del migrante”. In questo caso è il piede,
non come volto, ma come misura di una verticalità che il nostro sguardo non sa
interpretare  poiché  mancano  le  emozioni  per  capirlo. Quel  piede  ha  vissuto
l’esperienza della soglia tra la vita e la morte, è memoria che sente, è anche
enclave di un territorio ermetico difficile da rappresentare. L’incontro con questa
dinamica unito all’immagine traumatica del piede di cartone, crea un movimento
a  ritroso  dentro  la  palude  della  psiche  sociale  accompagnata  dal  bisogno  di
rimuovere tutto ciò che è scomodo.

Ritorniamo così  ad essere  abitati  da quella  terra  oscura  di  cui  non vogliamo
sapere  nulla  e  che  risale  a  noi  solo  come sintomo di  una  società  malata  di
indifferenza e individualismo.

Quel piede di cartone, alle prime luci dell’alba, se n’è andato alla volta del nord
Europa e, ostinatamente, cocciutamente, è giunto dove voleva arrivare. Ora si
che è salvo davvero.

La sua immagine resterà indelebile nella mia mente. Continua a interrogarmi, ad
affascinarmi per la sua mancanza di una caduta. Il trauma che ha suscitato in
me, in noi, nel web, non può e non deve chiudersi. È un trauma di cui nulla
vorremmo sapere ma di cui io non voglio liberarmi. Vorrei, invece, che continui
ad essermi maestro nella mia pratica della cura.



“Ti prego, ascoltami. 
Vieni da me. 

Guardami, sono in ginocchio”

di Roberto Bertoli

Credo sia capitato a molti di noi di aver visto
passare,  sullo  schermo  della  televisione,

l’immagine di una Donna (con la divisa della Polizia) ed anche dei Vigili del
Fuoco  (anche  loro  Servitori  dello  Stato,  e  quindi  di  noi  tutti)  mettersi  in
ginocchio sull’asfalto di una Autostrada.
Stavano chiedendo, quasi supplicandolo, a un Uomo, che pochi minuti prima
aveva ucciso una Donna e che voleva “farla finita”, di non farlo.
Non so  se  quella  Donna  della  Polizia  e  quei  Pompieri  stessero,  con  il  loro
comportamento, obbedendo a un protocollo; il fatto è che nessuno di noi può
solo immaginare come quella Donna in divisa, disarmata e disarmante, abbia
vissuto  quei  lunghi  momenti  e  come si  trovi  a  riviverli  adesso,  dopo  che,
ancora una volta (a modo suo) era stato un Uomo a voler “vincere”.
E poi, sempre in rapporto a una morte che si avverte vicina, un’altra domanda:
cosa  passerà  mai  per  la  mente  di  Uomini,  o  Bambini,  che  (imbracciando
un’arma) incrociano lo sguardo di un proprio simile (Uomo, Donna, Bambino,
Bambina) in quell’attimo prima di sparargli?
I costruttori e trafficanti di armi, generosamente, si sono fatti carico di questo
possibile  “imbarazzo”,  che  potrebbe  cogliere  chi  imbraccia  un’arma  da  loro
prodotta  e  così  si  sono  ingegnati,  da  anni,  a  costruirne  di  sempre  più
sofisticate, come i droni che raggiungono i propri obiettivi, magari guidati dalla
così detta “Intelligenza artificiale”.
E noi, che facciamo? Noi che – è bene ricordarcelo - ci professiamo Cristiani,
oltre a costituire una frazione di quel popolo titolare della sovranità di un Paese
che  nella  sua  legge  fondamentale,  solennemente,  dichiara  di  “ripudiare  la
guerra”. 
Vogliamo almeno (magari con altri che professano Fedi diverse dalla nostra o
che comunque amano la Pace) provare a risvegliare, quei nostri Rappresentanti
in Parlamento, nelle Istituzioni locali, nei Sindacati, nelle Associazioni?
Per intanto, ringraziamo chiunque arriva a mettersi in ginocchio di fronte a chi,
seppur schiacciato da una colpa (sia in bilico su un alto viadotto, schiacciato e
dimenticato in un Carcere o passi le ore della notte adagiato su un marciapiede
della nostra città), desideri di non voler più vivere il tempo che ancora gli è
donato.
E chiediamoci anche che cosa, di concreto, facciamo per non nasconderci tra la
folla distratta,  il  cui  dolore è pronto a rinnovarsi  una volta e a non creare
disagio se non per il tempo in cui certe immagini scorrono.



di Bruno D'Avanzo

Noi  italiani  siamo  stati  abituati  per  tanti  anni  a  concepire  la  democrazia
attraverso  l’ottica  della  nostra  Costituzione  repubblicana:  un  progetto  di
società in cui i principali valori che dovrebbero reggere il consorzio umano – la
libertà  e  la  giustizia  –  hanno  trovato  fra  loro  un  invidiabile,  quanto  raro,
equilibrio. Non a caso numerose nazioni che dal dopoguerra a oggi, seppure a
fatica, sono uscite da regimi autoritari, se non addirittura dittatoriali, hanno
visto proprio nella nostra Costituzione – la più bella del mondo, a detta di molti
– un modello cui ispirarsi.

Non ovunque, ben lo sappiamo, le diverse nazioni dell’Occidente hanno saputo
bilanciare uguaglianza sociale e libertà personale in modo così ammirevole. E
tuttavia  anche  là  dove  il  valore  della  giustizia  non  è  altrettanto  ben
evidenziato, e dove l’idea di  una libertà astratta sembra prevalere su quella di
uguaglianza, alcuni punti fermi sembravano acquisiti: per esempio ( se non il
ripudio come detta la nostra Costituzione ) almeno l’opposizione alla guerra,
oppure  l’affermazione  dell’autonomia  dei  popoli,  oppure  anche,  fatti  salvi  i
privilegi di pochi, un tenore di vita accettabile per il resto della popolazione.

La storia  ci  dimostra  che in  realtà  in  molti  casi  le  affermazioni  generali  di
principi universalmente condivisi non collimano con la loro applicazione nelle
leggi degli stati.

Mi riferisco qui ai soli Paesi dell’Occidente, quella parte del mondo dove si sono
da tempo affermate (almeno in teoria) forme di governo democratiche fondate
sulla divisione dei poteri( legislativo, esecutivo, giudiziario). 

Pensiamo innanzitutto alle nazioni europee o agli Stati Uniti d’America.

L’indipendenza e l’autodeterminazione dei  popoli,  ad esempio,  sono principi
non negoziabili di ogni democrazia. Eppure quasi tutti i paesi colonialisti, che
pur si  definivano “democratici”  (Francia e Inghilterra  in testa, ma non solo
loro),  hanno faticato, e non poco, a concedere la libertà alle loro colonie -
spesso  vi  sono  state  anche  costrette  a  seguito  di  sanguinose  guerre  di
liberazione - e il più delle volte hanno continuato a mantenere su di esse forme
di controllo. 

In questi ultimi tempi, poi, l’Europa tutta, Italia compresa, adotta la strategia
dei respingimenti nei confronti dei migranti extracomunitari che giungono da
noi  nella  speranza di  un futuro  migliore,  quando a casa loro questo futuro
viene negato a seguito di  guerre,  malattie  e  fame le  cui  cause,  almeno in



qualche misura, sono addebitabili allo sfruttamento delle loro risorse da parte
dell’Occidente.

Non parliamo poi degli Stati Uniti d’America. Genocidi in passato nei confronti
dei popoli nativi e  schiavisti nei confronti dei neri, ancora oggi non sono esenti
da  forme  di  razzismo  e  discriminazione  verso  afrodiscendenti,  indiani  e
immigrati di recente generazione, particolarmente latinoamericani, sottoposti a
una vera e propria criminale deportazione.  

Fino a un recente passato queste prassi perverse, condannate dalle Nazioni
Unite,  erano  considerate una vergogna dal sentire comune e i responsabili
delle  nazioni  autrici   di  tali  nefandezze  sentivano  su  di  sé  la  riprovazione
universale. Il male era percepito come male.

Da decenni,  tuttavia,  guerre,  violenze,  oppressioni  non vengono più sentite
come riprovevoli, ma opzioni come altre. Il diritto della forza si sta sostituendo
alla  forza  del  diritto.  Il  conflitto  mediorientale,  che vede come protagonisti
Israele e Stati Uniti ne è la prova più lampante. Eppure ancora oggi si dice che
gli  USA  sono la più grande democrazia del  mondo e che Israele è l’unica
democrazia in tutto il Medio Oriente.

Aggiungo una piccola osservazione. Grazie all’affermarsi del neoliberismo negli
ultimi anni la ricchezza di pochi è cresciuta dismisura. Se un tempo i più ricchi
lo erano “solo “ migliaia di volte i più poveri, oggi lo sono milioni di volte. Uno
scandalo che grida vendetta, anche se questa parola non ci piace. E’ questa
democrazia?  



a cura di Fiammetta Tei

Questa è stata un’estate da ricordare…

Meriggio d’estate 

Silenzio! Hanno chiuso le verdi
persiane delle case.
Non vogliono essere invase.
Troppe le fiamme
della tua gloria, o sole!
Bisbigliano appena
gli uccelli, poi tacciono, vinti
dal sonno. Sembrano estinti
gli uomini, tanto è ora pace
e silenzio… Quand’ecco da tutti
gli alberi un suono s’accorda,
un sibilo lungo che assorda,
che solo è così: le cicale.

Umberto Saba
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 XXIII DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  – Anno A

PRIMA LETTURA (Ez 33,1.7-9)
Se tu non parli al malvagio, della sua morte domanderò conto a te.

SALMO RESPONSORIALE (Sal 94)
Rit: Ascoltate oggi la voce del Signore. 

SECONDA LETTURA (Rm 13,8-10) 
Pienezza della Legge è la carità. 

VANGELO (Mt 18,15-20) 
Se ti ascolterà avrai guadagnato il tuo fratello. 

+ Dal Vangelo secondo Matteo

In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli: 
«Se il tuo fratello commetterà una colpa contro di te, va’ e ammoniscilo fra
te e lui solo; se ti ascolterà, avrai guadagnato il tuo fratello; se non 
ascolterà, prendi ancora con te una o due persone, perché ogni cosa sia 
risolta sulla parola di due o tre testimoni. Se poi non ascolterà costoro, 
dillo alla comunità; e se non ascolterà neanche la comunità, sia per te 
come il pagano e il pubblicano. 
In verità io vi dico: tutto quello che legherete sulla terra sarà legato in 
cielo, e tutto quello che scioglierete sulla terra sarà sciolto in cielo.
In verità io vi dico ancora: se due di voi sulla terra si metteranno 
d’accordo per chiedere qualunque cosa, il Padre mio che è nei cieli gliela 
concederà. Perché dove sono due o tre riuniti nel mio nome, lì sono io in 
mezzo a loro».

Parola del Signore
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XXIV DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - Anno A

PRIMA LETTURA (Sir 27,33-28,9)
Perdona l’offesa al tuo prossimo e per la tua preghiera ti saranno rimessi i 
peccati.

SALMO RESPONSORIALE (Sal 102)
Rit: Il Signore è buono e grande nell’amore. 

SECONDA LETTURA (Rm 14,7-9) 
Sia che viviamo, sia che moriamo, siamo del Signore. 

VANGELO (Mt 18,21-35) 
Non ti dico fino a sette volte, ma fino a settanta volte sette. 

+ Dal Vangelo secondo Matteo

In quel tempo, Pietro si avvicinò a Gesù e gli disse: «Signore, se il mio fratello 
commette colpe contro di me, quante volte dovrò perdonargli? Fino a sette 
volte?». E Gesù gli rispose: «Non ti dico fino a sette volte, ma fino a settanta 
volte sette.
Per questo, il regno dei cieli è simile a un re che volle regolare i conti con i suoi 
servi. Aveva cominciato a regolare i conti, quando gli fu presentato un tale che 
gli doveva diecimila talenti. Poiché costui non era in grado di restituire, il 
padrone ordinò che fosse venduto lui con la moglie, i figli e quanto possedeva, e 
così saldasse il debito. Allora il servo, prostrato a terra, lo supplicava dicendo: 
“Abbi pazienza con me e ti restituirò ogni cosa”. Il padrone ebbe compassione di 
quel servo, lo lasciò andare e gli condonò il debito. 
Appena uscito, quel servo trovò uno dei suoi compagni, che gli doveva cento 
denari. Lo prese per il collo e lo soffocava, dicendo: “Restituisci quello che devi!”.
Il suo compagno, prostrato a terra, lo pregava dicendo: “Abbi pazienza con me e
ti restituirò”. Ma egli non volle, andò e lo fece gettare in prigione, fino a che non 
avesse pagato il debito.
Visto quello che accadeva, i suoi compagni furono molto dispiaciuti e andarono a 
riferire al loro padrone tutto l’accaduto. Allora il padrone fece chiamare 
quell’uomo e gli disse: “Servo malvagio, io ti ho condonato tutto quel debito 
perché tu mi hai pregato. Non dovevi anche tu aver pietà del tuo compagno, così
come io ho avuto pietà di te?”. Sdegnato, il padrone lo diede in mano agli 
aguzzini, finché non avesse restituito tutto il dovuto. 
Così anche il Padre mio celeste farà con voi se non perdonerete di cuore, 
ciascuno al proprio fratello».
Parola del Signore
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 XXV DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - Anno A

PRIMA LETTURA (Is 55,6-9)
I miei pensieri non sono i vostri pensieri.

SALMO RESPONSORIALE (Sal 144)
Rit: Il Signore è vicino a chi lo invoca. 

SECONDA LETTURA (Fil 1,20-24.27) 
Per me vivere è Cristo. 

VANGELO (Mt 20,1-16) 
Sei invidioso perché io sono buono? 

+ Dal Vangelo secondo Matteo

In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli questa parabola: 
«Il regno dei cieli è simile a un padrone di casa che uscì all’alba per prendere a 
giornata lavoratori per la sua vigna. Si accordò con loro per un denaro al giorno 
e li mandò nella sua vigna. Uscito poi verso le nove del mattino, ne vide altri che
stavano in piazza, disoccupati, e disse loro: “Andate anche voi nella vigna; quello
che è giusto ve lo darò”. Ed essi andarono. Uscì di nuovo verso mezzogiorno e 
verso le tre, e fece altrettanto. Uscito ancora verso le cinque, ne vide altri che se
ne stavano lì e disse loro: “Perché ve ne state qui tutto il giorno senza far 
niente?”. Gli risposero: “Perché nessuno ci ha presi a giornata”. Ed egli disse 
loro: “Andate anche voi nella vigna”.
Quando fu sera, il padrone della vigna disse al suo fattore: “Chiama i lavoratori e
dai loro la paga, incominciando dagli ultimi fino ai primi”. Venuti quelli delle 
cinque del pomeriggio, ricevettero ciascuno un denaro. Quando arrivarono i 
primi, pensarono che avrebbero ricevuto di più. Ma anch’essi ricevettero 
ciascuno un denaro. Nel ritirarlo, però, mormoravano contro il padrone dicendo: 
“Questi ultimi hanno lavorato un’ora soltanto e li hai trattati come noi, che 
abbiamo sopportato il peso della giornata e il caldo”. 
Ma il padrone, rispondendo a uno di loro, disse: “Amico, io non ti faccio torto. 
Non hai forse concordato con me per un denaro? Prendi il tuo e vattene. Ma io 
voglio dare anche a quest’ultimo quanto a te: non posso fare delle mie cose 
quello che voglio? Oppure tu sei invidioso perché io sono buono?”. Così gli ultimi 
saranno primi e i primi, ultimi».

Parola del Signore 
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XXVI DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  – Anno A

PRIMA LETTURA (Ez 18,25-28)
Se il malvagio si converte dalla sua malvagità, egli fa vivere se stesso.

SALMO RESPONSORIALE (Sal 24)
Rit: Ricòrdati, Signore, della tua misericordia. 

SECONDA LETTURA (Fil 2,1-11) 
Abbiate in voi gli stessi sentimenti di Cristo Gesù. 

Dalla lettera di san Paolo apostolo ai Filippési

Fratelli, se c’è qualche consolazione in Cristo, se c’è qualche conforto, frutto della
carità, se c’è qualche comunione di spirito, se ci sono sentimenti di amore e di 
compassione, rendete piena la mia gioia con un medesimo sentire e con la 
stessa carità, rimanendo unanimi e concordi. 
Non fate nulla per rivalità o vanagloria, ma ciascuno di voi, con tutta umiltà, 
consideri gli altri superiori a se stesso. Ciascuno non cerchi l’interesse proprio, 
ma anche quello degli altri.
Abbiate in voi gli stessi sentimenti di Cristo Gesù:
egli, pur essendo nella condizione di Dio,
non ritenne un privilegio 
l’essere come Dio,
ma svuotò se stesso
assumendo una condizione di servo,
diventando simile agli uomini.
Dall’aspetto riconosciuto come uomo,
umiliò se stesso
facendosi obbediente fino alla morte
e a una morte di croce.
Per questo Dio lo esaltò
e gli donò il nome
che è al di sopra di ogni nome,
perché nel nome di Gesù
ogni ginocchio si pieghi
nei cieli, sulla terra e sotto terra,
e ogni lingua proclami:
«Gesù Cristo è Signore!»,
a gloria di Dio Padre.
Parola di Dio.
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VANGELO (Mt 21,28-32) 
Pentitosi andò. I pubblicani e le prostitute vi passano avanti nel regno di Dio. 

+ Dal Vangelo secondo Matteo

In quel tempo, Gesù disse ai capi dei sacerdoti e agli anziani del popolo: 
«Che ve ne pare? Un uomo aveva due figli. Si rivolse al primo e disse: 
“Figlio, oggi va’ a lavorare nella vigna”. Ed egli rispose: “Non ne ho 
voglia”. Ma poi si pentì e vi andò. Si rivolse al secondo e disse lo stesso. 
Ed egli rispose: “Sì, signore”. Ma non vi andò. Chi dei due ha compiuto la 
volontà del padre?». Risposero: «Il primo». 
E Gesù disse loro: «In verità io vi dico: i pubblicani e le prostitute vi 
passano avanti nel regno di Dio. Giovanni, infatti, venne a voi sulla via 
della giustizia, e non gli avete creduto; i pubblicani e le prostitute invece 
gli hanno creduto. Voi, al contrario, avete visto queste cose, ma poi non vi
siete nemmeno pentiti così da credergli».

Parola del Signore 
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