IN MORTE DI FRANCESCO GUCCINI:
UN RICORDO SIGNIFICATIVO

tratto da un articolo di Anna Mallamo
sul giornale on-line Huffingtonpost
del 6 Agosto 2026

a cura di Annalisa Massari

La morte di Franesco Guccini ci ha trovato impreparati. Sapevamo della sua eta
e degli acciacchi, ma confidavamo nella sua vitalita, nei suoi progetti sempre
attivi. E poi, come per le persone care, irrazionalmente non ci si aspetta che
siano soggette alla morte, si pensano vivi per sempre e in un certo senso lo
rimangono.

Di tutte e parole che ho letto e sentito su di lui, quelle comparse su
Huffingtonpost di Anna Mallamo, giornalista acuta, che pubblica anche con lo
pseudonimo “Manginobrioches”, mi sembrano quelle che rispecchiano
maggiormente e con piu forza espressiva il sentire di una generazione che ha
amato Guccini e la sua poetica, cido che ha rappresentato e cio che rappresenta
per la cultura italiana dagli anni ‘70 in poi.

La rivoluzione in locomotiva, il
lascito di Guccini alla generazione
del 68 e non solo

"Siamo qualcosa che non resta
frasi vuote nella testa
e un cuore di simboli pieno"

Ma io non ve lo devo spiegare, cosa era
per la mia generazione Francesco Gucci-
ni, morto oggi a 86 anni, dopo innumerevoli vite. Era una cosa vicina alla giusti-
zia, ma piu poetica. Una cosa vicina alla poesia, ma piu dura e meno intima, piu
collettiva e condivisa. Per noi volontari della chitarra - eravamo tanti, nella mia
generazione - le sue canzoni erano tra le prime cose che imparavi, con la pen-
nata abbondante e chissenefrega dell'intonazione: basta la passione e si, ora lo
scrivo davvero, la purezza d'animo. Una qualche purezza di cui non sapevamo il
nome, ma di cui intuivamo la grandezza, la forza, la necessita. Era il lascito, per
noi, di quelli che avevano fatto il '68 e il '77 e non importa quanto s'erano persi:



le cose restavano. Compresa |'altra rivoluzione: il modo di cantarle. Che nell'Ita-
lia melodica e canzonissima era una rivoluzione dalle molte voci.

Erano gucciniani, alcuni di noi, come altri degregoriani o deandreiani, ma era un
campo largo della musica come rivoluzione, mica una guerriglia tra fazioni. E
toccava a chi imbracciava la chitarra - guidava la locomotiva - stabilire che suo-
no avrebbe avuto la prossima ora attorno al fuoco, o sulla spiaggia di notte, o in
qualche scuola occupata.

Credo che "La locomotiva" sia stata per me piu importante di un qualsiasi comi-
zio o editoriale: la linea nitida tra gli ultimi e tutti gli altri, tra la ribellione e
I'acquiescenza. Credo che "Dio &€ morto" mi abbia insegnato a vedere, a capire
ogni volta che dio muore: a Gaza come a Ceuta, per dire. In ogni discorso di
razza, di muro, di autodifesa dall'Altro, chiunque sia. E "Il vecchio e il bambino"
sarebbe la perfetta colonna sonora dei nostri anni negazionisti e divorati dal
cambiamento climatico. Come "Auschwitz" ci parla di ogni bambino scomparso,
cancellato da una persecuzione.

E c'era pure l'altro Guccini, quello dell'amore carnale per la letteratura, per la
scrittura. Anche quello filtrava nella musica: "Incontro" & un capolavoro di no-
stalgie, "La canzone dei dodici mesi" sarebbe piaciuto a Cenne e a Folgére (per
tacere di quel "Cristo, la tigre" che levava il fiato, su dicembre: altro che il Nata-
le dei presepi ipocriti di chi spara sui barconi). E "Cirano", che per tanti di noi
era pure meglio dell' "Avvelenata": piu forte e pit amara, in qualche modo.
Un'accoppiata che a lui riusciva benissimo, e noi, noi lo sentivamo. Senza che
questo fosse ripiegamento, ma tutt'altro: incitamento a fare, andare, dire, op-
porsi.

E' stato fondativo, per tantissimi di noi, come i libri bevuti quando la tua anima
€ giovane e porosa. Poi sono arrivati anche i suoi, di libri (tantissimi: era quello
il suo vero mestiere, forse), dove tutte quelle stesse emozioni deflagravano e si
ricomponevano, con la stessa forza, con l'energia d'una lingua ardita.

Oggi, con la sua morte enorme, siamo disorientati, e spinti a sentirci alla fine
d'un mondo: ma & un sentimento che a Francesco Guccini, il cantautore e scrit-
tore che sentiva le ingiustizie fino all'osso e le gridava fuori (pure con quella sua
"erre" arrotata che amavamo), non piacerebbe.

Quindi, dai, che c'é€ una locomotiva da non fare fermare. Mai.



di Bruno D'Avanzo

Nel luglio scorso nel parco di Mondeggi, a Bagno a Ripoli (Firenze), ho partecipato a
una iniziativa promossa dal PD che ha visto la presenza di Elli Schlein.

Ho sinceramente apprezzato il suo intervento per le cose che ha detto sulle
responsabilita del governo Meloni: lo squilibrio tra ricchi poveri, I'impoverimento del
ceto medio, il lavoro povero, la messa in crisi del sistema sanitario...; temi tutti ai
quali € necessario dare risposte al piu presto, come ha giustamente sottolineato la
segretaria: in una parola rafforzare lo stato sociale, come del resto vuole la nostra
Costituzione. Il tutto espresso in modo chiaro e argomentato.

Ma “come” realizzare tutto questo? Con quali risorse? Silenzio.

La segretaria del PD, che pure avrebbe molte cose da dire in merito, sceglie la via
della prudenza. Sa che una parte del partito storcerebbe il naso se esprimesse
liberamente il suo pensiero: troppo divisivo.

In realta non & un mistero come reperire le risorse necessarie per realizzare il
“bene comune”. Anche i piu ingenui, se non fossero condizionati dalla “narrazione”
di chi detiene il potere, non avrebbero dubbi in merito. Basterebbe colpire gli
evasori, tassare di piu i ricchi, con una patrimoniale (ma forse &€ meglio non usare
questa parola che viene da molti percepita come un termine impronunciabile), o
semplicemente aumentare la progressivita della tassazione al di sopra di un certo
reddito, senza toccare il ceto medio, che attualmente sopporta il peso maggiore del
prelievo fiscale.

Eppure su questo tema, finora , agli occhi di larga parte dei cittadini la propaganda
della destra € apparsa vincente: bravi, voi della sinistra a proporre piu tasse;
parlate di colpire solo i grandi patrimoni, ma poi, ben lo sappiamo, questa € una
scusa per tassare di piu tutto il ceto medio; siete voi che volete impoverire gli
italiani! E poi non vi rendete conto che con le vostre proposte fareste fuggire i
capitali all’estero azzerando le imprese e creando cosi milioni di disoccupati?

Su tutti questi temi la risposta dell’area progressista € decisamente debole, non
perché non esiste, ma in quanto si tratta solo di una risposta, quando invece il
centrosinistra avrebbe tutti i titoli per andare all’attacco per primo.

Innanzitutto I'area progressista, quella vera, certo non quella parte che negli ultimi
tempi si & lasciata irretire dalle sirene del neoliberismo, ha alle proprie spalle un
potente alleato, la Costituzione, che fa della giustizia sociale la propria bandiera.
Tanti sono i settori in cui la controriforma di questi ultimi anni ha indebolito lo stato
sociale, e quindi abbassato il tenore di vita degli italiani: dai trasporti, alla scuola,
alla sanita.

Qui ci limitiamo a prendere come punto di riferimento la sanita pubblica. Il sistema
sanitario nazionale € in crisi: troppi giovani medici scappano all’estero a causa di
stipendi bassi e di condizioni di lavoro peggiori rispetto a quelle di altri paesi; a
causa di cido carenza di personale sanitario; e inoltre pronti soccorsi al collasso e
liste d’attesa interminabili per cui chi puo, ma solo chi pu0, & costretto a servirsi
della sanita privata, mentre un numero sempre maggiore di persone rinunciano
addirittura a curarsi. Un sistema all’'americana. Lo sapevate che negli USA (per
inciso il paese piu ricco del mondo), dove la sanita pubblica e oltremodo carente, la
speranza media di vita € molto piu bassa che da noi?

E'questa la societa che vogliamo? Non sarebbe forse un arretramento di civilta?
Dobbiamo farcelo dire dal papa?

Un’ultima considerazione: ci siamo chiesti perché in Italia ci si sposa sempre di
meno e non si fanno piu figli? E’ sufficiente rispondere percheé i costumi sono
cambiati e perché non si vogliono fare piu sacrifici? Pensiamoci bene.



fondatrice del’Associazione "Linea
d'ombra” di Trieste che accoglie i
migranti in piazza del Mondo a Trieste.
Tratto dalla newsletter settimanale di
"Benvenuti ovunque" - 21 Agosto 2026

Quel piede di cartone giunto nella notte
senza urla, senza clamore, sorretto da
braccia benevoli per elevarlo da terra.
Ha valicato i confini resistendo alle
pietre taglienti, agli aghi di pino, agli
scorpioni, al fango dei boschi, alle
pozzanghere d’acqua sporca dove si abbeverano i maiali selvatici. Procede ora
stremato lungo il selciato della “Piazza del mondo” di Trieste. E un piede testardo
che non si arrende. L'infezione avanza, forse le dita sono gia in cancrena ma lui
non vuole fermarsi. E il suo patto con la vita. "O vivo o muoio”. Scegliendo la
vita, non si sottrae al dolore di patirla. Ventisei ossa, trentatré articolazioni, piu di
cento tra muscoli, tendini e legamenti lo stanno sostenendo. La parte piu bassa
del corpo gli sorregge l'intera persona. Sta alla periferia del suo stesso corpo e,
come un secondo cuore, spinge la linfa verso l'alto. Cocciuto, va contro la gravita
che lo vorrebbe a terra, dolente, inerme, vinto. Nella sua epidermide € tracciata
la mappa del cammino dall’Afghanistan all’Iran, alla Turchia, alla terribile Bulgaria
per finire nella fossa umana della Bosnia. Cade, si risolleva, viene battuto,
umiliato, riportato nel buco nero del confine, la dove tutto ha inizio. La radice del
suo piede, tuttavia, € forte di quel dolore simile alla granata esplosa nel tempo
della propria vita anteriore. Si rialza, valica di nuovo i confini, il piede lo tradisce
ancora, il fango e le piogge dei boschi lo infettano. Gli amici non I'abbandonano e
nella notte calda di luglio approda nella Piazza del mondo.

Fiero nel pezzo di cartone che gli tiene insieme la carne come fosse una seconda
pelle, appare nella sua forma inquietante altero e dignitoso. C'é€ un’atmosfera che
lo circonda e che richiama il perturbante.

L'immaginario scava subito dentro quellinvolucro e ne rifugge inorridito. Il
perturbante serve a questo: a reagire rimuovendo l’'angoscia. La dentro c’e la
morte, la cancrena corrode, mangia, richiama la caduta. Tra la presunzione di
una fine presunta prossima e la realta di un individuo che non vuole arrendersi,
scorre lo spazio abitato da qualcosa che si chiama resistenza, dignita, rispetto.

Tuttavia, la parte prende il posto del tutto, il piede fa sparire la persona e lo
spettatore catturato da quell'immagine che scorre nel web, interviene, consiglia,



si prodiga, impone, giudica, affinché quel piede venga riparato. Il corpo, non la
persona, e l'oggetto del coinvolgimento.

L'individuo, € relegato nell'ombra, privato di volonta e deumanizzato come
esattamente € accaduto lungo tutto il suo esilio: lui non conta, per i confini & solo
un numero da statistica, per il voyerismo mediatico, € solo un piede da
ospedalizzare.

C’é una pulsione che invece sorregge quel corpo: si chiama desiderio.
Un piede morente che vuole vivere € scandaloso.

Reca in sé una verita sovversiva che riflette, come in uno specchio, I'immagine di
un corpo sociale complice di una violenza inaccettabile.

Ho visto bambine e bambini provenire dalla Rotta balcanica con i piedi ghiacciati,
le dita nere che abbiamo scongelato nel catino di acqua tiepida ma rimaste
comunque un pezzo di legno. Li ho visti proseguire vero il nord Europa con il
primo treno del mattino, incuranti del loro dolore e “curanti” invece del mandato
familiare: “Vai, vivi e salvaci”.

Un’idea non possiede odore, non € ascoltabile né tattile (Bion). Quel piede di
cartone emana l'odore del marcio e, in sé, parla la lingua della tragedia. L'odore
della tragedia & succulento, permette di salvarci I'anima e di intervenire sulla
tastiera appropriandosi di un piede di cartone come fosse solo un pezzo di carne.

Nel web l'angoscia di quellimmagine viene sedata attraverso l|'esplosione di
commenti velenosi o distorti che giocano sulla rimozione del trauma senza
accettare che il vero trauma non € quello del migrante bensi il nostro. L'angoscia,
si palesa pero anche attraverso la tentazione opposta fatta di sdegno che offre un
riparo morale grazie a parole di commiserazione e pieta, di nuovo senza
accettare che il migrante non e vittima ma protagonista di sé stesso.

Pochi riconoscono che resistere richiede a quel piede la competenza tutta
interiore a mantenere integro il proprio equilibrio, a non cedere alla caduta.

A noi che restiamo nel reale della scena, dentro la Piazza del mondo, fra quei
corpi di dolore, richiede invece la volonta di ascoltare il silenzio abitato dal
linguaggio del corpo.

Riusciamo cosi a riconoscere lo stigma straordinario del desiderio. Un desiderio di
vita, di liberta, persino di gioia nell’essere salvo anche se caduco, una pulsione
che impedisce la caduta. Cadere sarebbe una resa, una consegna, una
profanazione del desiderio. Ed & proprio la mancanza di una caduta che fa
scandalo tanto quanto il desiderio che anima quel corpo. Cadere riconsegnerebbe
il migrante al suo ruolo di inferiorita e di vittima. Se non € un terrorista, uno
spacciatore, uno che porta via il lavoro, almeno che sia vittima. Che lui, colui che
dovrebbe soccombere, “rimanga in piedi” € insopportabile. Rimanda a un’alterita,
a un contrappasso del senso comune che supera la misura. Quel migrante
diventa improvvisamente una figura dell’eccesso. E |'ospite indesiderato che viola



I'ordine preordinato delle emozioni. Non Iui € “illegale” ma la sua tenuta. In tal
modo, parafrasando il titolo di un bellissimo libro di Shahram Khosravi Io sono
confine, lui stesso mostra che e confine, territorio in cui si gioca la propria
autodeterminazione e la propria autenticita di profugo.

Il suo corpo ferito, il suo piede di cartone tracciano una calligrafia di orme
sospese tra il paese d’origine, l'esilio e I'approdo. Tre categorie esistenziali che
sono pero vita ed esperienza vissuta sul proprio essere.

Quel piede, quel corpo non chiedono nulla. Solo una pausa, una sosta, per poter
continuare il viaggio. Tutt’attorno, la scena si riempie di voci con la vacua
superficialita che tesse cido che non si comprende: “un piede in cancrena?! Va
subito portato in ospedale! Di cancrena si muore!” Qualcun altro, scatenato dalla
vista insopportabile del cartone che avvolge il piede marcio, lancia strali e accuse
surreali.

Pochi conoscono il silenzio. Nell’ascolto del silenzio invece, le parole scorrono in
un dialogo muto che fa da ponte con la realta psichica. In questo regno
intermedio tra la parola e l'essere, s’intuisce in quell’'uomo afghano e in quel
piede che lo vertebra, un “sole interno”, una luce che egli custodisce in sé e che
non si puo profanare. E li che nasce la sua verticalita, la sua capacita di “stare in
piedi”, cioé eretto.

Resnik parlerebbe dell'incorporazione di una funzione vertebrante che ordina
I'essere nel mondo. Unita a una funzione piu avvolgente e contenitiva darebbe
luogo all’esperienza combinata tra pensiero ed emozione. Nella Piazza del mondo,
palcoscenico reale ma anche metafora psichica, parafrasando Winnicott verrebbe
da dire che “il nostro specchio ¢ il volto del migrante”. In questo caso ¢ il piede,
non come volto, ma come misura di una verticalita che il nostro sguardo non sa
interpretare poiché mancano le emozioni per capirlo. Quel piede ha vissuto
I'esperienza della soglia tra la vita e la morte, € memoria che sente, € anche
enclave di un territorio ermetico difficile da rappresentare. L'incontro con questa
dinamica unito all'immagine traumatica del piede di cartone, crea un movimento
a ritroso dentro la palude della psiche sociale accompagnata dal bisogno di
rimuovere tutto cio che € scomodo.

Ritorniamo cosi ad essere abitati da quella terra oscura di cui non vogliamo
sapere nulla e che risale a noi solo come sintomo di una societa malata di
indifferenza e individualismo.

Quel piede di cartone, alle prime luci dell’alba, se n’é andato alla volta del nord
Europa e, ostinatamente, cocciutamente, € giunto dove voleva arrivare. Ora si
che é salvo davvero.

La sua immagine restera indelebile nella mia mente. Continua a interrogarmi, ad
affascinarmi per la sua mancanza di una caduta. Il trauma che ha suscitato in
me, in noi, nel web, non pud e non deve chiudersi. E un trauma di cui nulla
vorremmo sapere ma di cui io non voglio liberarmi. Vorrei, invece, che continui
ad essermi maestro nella mia pratica della cura.



“Ti prego, ascoltami.
Vieni da me.
Guardami, sono in ginocchio”

di Roberto Bertoli

Credo sia capitato a molti di noi di aver visto
passare, sullo schermo della televisione,
Iimmagine di una Donna (con la divisa della Polizia) ed anche dei Vigili del
Fuoco (anche loro Servitori dello Stato, e quindi di noi tutti) mettersi in
ginocchio sull’asfalto di una Autostrada.

Stavano chiedendo, quasi supplicandolo, a un Uomo, che pochi minuti prima
aveva ucciso una Donna e che voleva “farla finita”, di non farlo.

Non so se quella Donna della Polizia e quei Pompieri stessero, con il loro
comportamento, obbedendo a un protocollo; il fatto € che nessuno di noi puo
solo immaginare come quella Donna in divisa, disarmata e disarmante, abbia
vissuto quei lunghi momenti e come si trovi a riviverli adesso, dopo che,
ancora una volta (a modo suo) era stato un Uomo a voler “vincere”.

E poi, sempre in rapporto a una morte che si avverte vicina, un‘altra domanda:
cosa passera mai per la mente di Uomini, o Bambini, che (imbracciando
un‘arma) incrociano lo sguardo di un proprio simile (Uomo, Donna, Bambino,
Bambina) in quell’attimo prima di sparargli?

I costruttori e trafficanti di armi, generosamente, si sono fatti carico di questo
possibile “imbarazzo”, che potrebbe cogliere chi imbraccia un‘arma da loro
prodotta e cosi si sono ingegnati, da anni, a costruirne di sempre piu
sofisticate, come i droni che raggiungono i propri obiettivi, magari guidati dalla
cosi detta “Intelligenza artificiale”.

E noi, che facciamo? Noi che - & bene ricordarcelo - ci professiamo Cristiani,
oltre a costituire una frazione di quel popolo titolare della sovranita di un Paese
che nella sua legge fondamentale, solennemente, dichiara di “ripudiare la
guerra”.

Vogliamo almeno (magari con altri che professano Fedi diverse dalla nostra o
che comunque amano la Pace) provare a risvegliare, quei nostri Rappresentanti
in Parlamento, nelle Istituzioni locali, nei Sindacati, nelle Associazioni?

Per intanto, ringraziamo chiunque arriva a mettersi in ginocchio di fronte a chi,
seppur schiacciato da una colpa (sia in bilico su un alto viadotto, schiacciato e
dimenticato in un Carcere o passi le ore della notte adagiato su un marciapiede
della nostra citta), desideri di non voler piu vivere il tempo che ancora gli €
donato.

E chiediamoci anche che cosa, di concreto, facciamo per non nasconderci tra la
folla distratta, il cui dolore € pronto a rinnovarsi una volta e a non creare
disagio se non per il tempo in cui certe immagini scorrono.



L’ECLISSI DELLA DEMOCRAZIA
NEL MORDO OCCIDENTALE

di Bruno D'Avanzo

Noi italiani siamo stati abituati per tanti anni a concepire la democrazia
attraverso l'ottica della nostra Costituzione repubblicana: un progetto di
societa in cui i principali valori che dovrebbero reggere il consorzio umano - la
liberta e la giustizia - hanno trovato fra loro un invidiabile, quanto raro,
equilibrio. Non a caso numerose nazioni che dal dopoguerra a oggi, seppure a
fatica, sono uscite da regimi autoritari, se non addirittura dittatoriali, hanno
visto proprio nella nostra Costituzione - la piu bella del mondo, a detta di molti
- un modello cui ispirarsi.

Non ovunque, ben lo sappiamo, le diverse nazioni dell'Occidente hanno saputo
bilanciare uguaglianza sociale e liberta personale in modo cosi ammirevole. E
tuttavia anche la dove il valore della giustizia non e altrettanto ben
evidenziato, e dove l'idea di una liberta astratta sembra prevalere su quella di
uguaglianza, alcuni punti fermi sembravano acquisiti: per esempio ( se non il
ripudio come detta la nostra Costituzione ) almeno l'opposizione alla guerra,
oppure l|'affermazione dell’autonomia dei popoli, oppure anche, fatti salvi i
privilegi di pochi, un tenore di vita accettabile per il resto della popolazione.

La storia ci dimostra che in realta in molti casi le affermazioni generali di
principi universalmente condivisi non collimano con la loro applicazione nelle
leggi degli stati.

Mi riferisco qui ai soli Paesi dell’Occidente, quella parte del mondo dove si sono
da tempo affermate (almeno in teoria) forme di governo democratiche fondate
sulla divisione dei poteri( legislativo, esecutivo, giudiziario).

Pensiamo innanzitutto alle nazioni europee o agli Stati Uniti d’America.

L'indipendenza e |‘autodeterminazione dei popoli, ad esempio, sono principi
non negoziabili di ogni democrazia. Eppure quasi tutti i paesi colonialisti, che
pur si definivano “democratici” (Francia e Inghilterra in testa, ma non solo
loro), hanno faticato, e non poco, a concedere la liberta alle loro colonie -
spesso vi sono state anche costrette a seguito di sanguinose guerre di
liberazione - e il piu delle volte hanno continuato a mantenere su di esse forme
di controllo.

In questi ultimi tempi, poi, I'Europa tutta, Italia compresa, adotta la strategia
dei respingimenti nei confronti dei migranti extracomunitari che giungono da
noi nella speranza di un futuro migliore, quando a casa loro questo futuro
viene negato a seguito di guerre, malattie e fame le cui cause, almeno in



qualche misura, sono addebitabili allo sfruttamento delle loro risorse da parte
dell’Occidente.

Non parliamo poi degli Stati Uniti d’America. Genocidi in passato nei confronti
dei popoli nativi e schiavisti nei confronti dei neri, ancora oggi non sono esenti
da forme di razzismo e discriminazione verso afrodiscendenti, indiani e
immigrati di recente generazione, particolarmente latinoamericani, sottoposti a
una vera e propria criminale deportazione.

Fino a un recente passato queste prassi perverse, condannate dalle Nazioni
Unite, erano considerate una vergogna dal sentire comune e i responsabili
delle nazioni autrici di tali nefandezze sentivano su di sé la riprovazione
universale. Il male era percepito come male.

Da decenni, tuttavia, guerre, violenze, oppressioni non vengono piu sentite
come riprovevoli, ma opzioni come altre. Il diritto della forza si sta sostituendo
alla forza del diritto. Il conflitto mediorientale, che vede come protagonisti
Israele e Stati Uniti ne & la prova piu lampante. Eppure ancora oggi si dice che
gli USA sono la pit grande democrazia del mondo e che Israele & l'unica
democrazia in tutto il Medio Oriente.

Aggiungo una piccola osservazione. Grazie all’affermarsi del neoliberismo negli
ultimi anni la ricchezza di pochi & cresciuta dismisura. Se un tempo i piu ricchi
lo erano “solo " migliaia di volte i piu poveri, oggi lo sono milioni di volte. Uno
scandalo che grida vendetta, anche se questa parola non ci piace. E' questa
democrazia?



L'angolo poetico

a cura di Fiammetta Tei (J&

Questa e stata un’estate da ricordare...

Meriggio d’estate

Silenzio! Hanno chiuso le verdi
persiane delle case.

Non vogliono essere invase.
Troppe le fiamme

della tua gloria, o sole!
Bisbigliano appena

gli uccelli, poi tacciono, vinti
dal sonno. Sembrano estinti
gli uomini, tanto € ora pace

e silenzio... Quand’ecco da tutti
gli alberi un suono s‘accorda,
un sibilo lungo che assorda,
che solo e cosi: le cicale.

Umberto Saba
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La Parola della Domenica

Domenica 6 settembre 2026

XXIII DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO — Anno A

PRIMA LETTURA (Ez 33,1.7-9)
Se tu non parli al malvagio, della sua morte domandero conto a te.

SALMO RESPONSORIALE (Sal 94)
Rit: Ascoltate oggi la voce del Signore.

SECONDA LETTURA (Rm 13,8-10)
Pienezza della Legge € la carita.

VANGELO (Mt 18,15-20)
Se ti ascoltera avrai guadagnato il tuo fratello.

+ Dal Vangelo secondo Matteo

In quel tempo, Gesu disse ai suoi discepoli:

«Se il tuo fratello commettera una colpa contro di te, va’ € ammoniscilo fra
te e lui solo; se ti ascoltera, avrai guadagnato il tuo fratello; se non
ascoltera, prendi ancora con te una o due persone, perché ogni cosa sia
risolta sulla parola di due o tre testimoni. Se poi non ascoltera costoro,
dillo alla comunita; e se non ascoltera neanche la comunita, sia per te
come il pagano e il pubblicano.

In verita io vi dico: tutto quello che legherete sulla terra sara legato in
cielo, e tutto quello che scioglierete sulla terra sara sciolto in cielo.

In verita io vi dico ancora: se due di voi sulla terra si metteranno
d’accordo per chiedere qualunque cosa, il Padre mio che € nei cieli gliela
concedera. Perché dove sono due o tre riuniti nel mio nome, li sono io in
mezzo a loro».

Parola del Signore
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XXIV DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - Anno A

Domenica 13 settembre 2026

PRIMA LETTURA (Sir27,33-28,9)
Perdona l'offesa al tuo prossimo e per la tua preghiera ti saranno rimessi i
peccati.

SALMO RESPONSORIALE (Sal 102)
Rit: Il Signore é buono e grande nell’'amore.

SECONDA LETTURA (Rm 14,7-9)
Sia che viviamo, sia che moriamo, siamo del Signore.

VANGELO (Mt 18,21-35)
Non ti dico fino a sette volte, ma fino a settanta volte sette.

+ Dal Vangelo secondo Matteo

In quel tempo, Pietro si avvicind a Gesu e gli disse: «Signore, se il mio fratello
commette colpe contro di me, quante volte dovro perdonargli? Fino a sette
volte?». E Gesu gli rispose: «Non ti dico fino a sette volte, ma fino a settanta
volte sette.

Per questo, il regno dei cieli & simile a un re che volle regolare i conti con i suoi
servi. Aveva cominciato a regolare i conti, quando gli fu presentato un tale che
gli doveva diecimila talenti. Poiché costui non era in grado di restituire, il
padrone ordino che fosse venduto lui con la moglie, i figli e quanto possedeva, e
cosi saldasse il debito. Allora il servo, prostrato a terra, lo supplicava dicendo:
“Abbi pazienza con me e ti restituirdo ogni cosa”. Il padrone ebbe compassione di
quel servo, lo lascio andare e gli condono il debito.

Appena uscito, quel servo trovd uno dei suoi compagni, che gli doveva cento
denari. Lo prese per il collo e lo soffocava, dicendo: “Restituisci quello che devi!”.
Il suo compagno, prostrato a terra, lo pregava dicendo: “Abbi pazienza con me e
ti restituird”. Ma egli non volle, ando e lo fece gettare in prigione, fino a che non
avesse pagato il debito.

Visto quello che accadeva, i suoi compagni furono molto dispiaciuti e andarono a
riferire al loro padrone tutto I'accaduto. Allora il padrone fece chiamare
quell’'uomo e gli disse: “Servo malvagio, io ti ho condonato tutto quel debito
perché tu mi hai pregato. Non dovevi anche tu aver pieta del tuo compagno, cosi
come io ho avuto pieta di te?”. Sdegnato, il padrone lo diede in mano agli
aguzzini, finché non avesse restituito tutto il dovuto.

Cosi anche il Padre mio celeste fara con voi se non perdonerete di cuore,
ciascuno al proprio fratello».

Parola del Signore
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XXV DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - Anno A

Domenica 20 settembre 2026

PRIMA LETTURA (Is 55,6-9)
I miei pensieri non sono i vostri pensieri.

SALMO RESPONSORIALE (Sal 144)
Rit: Il Signore é vicino a chi lo invoca.

SECONDA LETTURA (Fil 1,20-24.27)
Per me vivere é Cristo.

VANGELO (Mt 20,1-16)
Sei invidioso perché io sono buono?

+ Dal Vangelo secondo Matteo

In quel tempo, Gesu disse ai suoi discepoli questa parabola:

«Il regno dei cieli & simile a un padrone di casa che usci all’alba per prendere a
giornata lavoratori per la sua vigna. Si accordo con loro per un denaro al giorno
e li mando nella sua vigna. Uscito poi verso le nove del mattino, ne vide altri che
stavano in piazza, disoccupati, e disse loro: “"Andate anche voi nella vigna; quello
che e giusto ve lo dard”. Ed essi andarono. Usci di nuovo verso mezzogiorno e
verso le tre, e fece altrettanto. Uscito ancora verso le cinque, ne vide altri che se
ne stavano li e disse loro: “Perché ve ne state qui tutto il giorno senza far
niente?”. Gli risposero: “Perché nessuno ci ha presi a giornata”. Ed egli disse
loro: “Andate anche voi nella vigna”.

Quando fu sera, il padrone della vigna disse al suo fattore: "Chiama i lavoratori e
dai loro la paga, incominciando dagli ultimi fino ai primi”. Venuti quelli delle
cinque del pomeriggio, ricevettero ciascuno un denaro. Quando arrivarono i
primi, pensarono che avrebbero ricevuto di piu. Ma anch’essi ricevettero
ciascuno un denaro. Nel ritirarlo, perdo, mormoravano contro il padrone dicendo:
“Questi ultimi hanno lavorato un’ora soltanto e li hai trattati come noi, che
abbiamo sopportato il peso della giornata e il caldo”.

Ma il padrone, rispondendo a uno di loro, disse: “Amico, io non ti faccio torto.
Non hai forse concordato con me per un denaro? Prendi il tuo e vattene. Ma io
voglio dare anche a quest’ultimo quanto a te: non posso fare delle mie cose
guello che voglio? Oppure tu sei invidioso perché io sono buono?”. Cosi gli ultimi
saranno primi e i primi, ultimi».

Parola del Signore
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XXVI DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - Anno A

Domenica 27 settembre 2026

PRIMA LETTURA (Ez 18,25-28)
Se il malvagio si converte dalla sua malvagita, egli fa vivere se stesso.

SALMO RESPONSORIALE (Sal 24)
Rit: Ricordati, Signore, della tua misericordia.

SECONDA LETTURA (Fil 2,1-11)
Abbiate in voi gli stessi sentimenti di Cristo Gesu.

Dalla lettera di san Paolo apostolo ai Filippési

Fratelli, se c'e qualche consolazione in Cristo, se c’e qualche conforto, frutto della
carita, se c’é qualche comunione di spirito, se ci sono sentimenti di amore e di
compassione, rendete piena la mia gioia con un medesimo sentire e con la
stessa carita, rimanendo unanimi e concordi.

Non fate nulla per rivalita o vanagloria, ma ciascuno di voi, con tutta umilta,
consideri gli altri superiori a se stesso. Ciascuno non cerchi l'interesse proprio,
ma anche quello degli altri.

Abbiate in voi gli stessi sentimenti di Cristo Gesu:

egli, pur essendo nella condizione di Dio,

non ritenne un privilegio

I'essere come Dio,

ma svuoto se stesso

assumendo una condizione di servo,

diventando simile agli uomini.

Dall’aspetto riconosciuto come uomo,

umilio se stesso

facendosi obbediente fino alla morte

e a una morte di croce.

Per questo Dio lo esalto

e gli dono il nome

che e al di sopra di ogni nome,

perché nel nome di Gesu

ogni ginocchio si pieghi

nei cieli, sulla terra e sotto terra,

e ogni lingua proclami:

«Gesu Cristo e Signore!»,

a gloria di Dio Padre.

Parola di Dio.
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VANGELO (Mt 21,28-32)
Pentitosi ando. I pubblicani e le prostitute vi passano avanti nel regno di Dio.

+ Dal Vangelo secondo Matteo

In quel tempo, Gesu disse ai capi dei sacerdoti e agli anziani del popolo:
«Che ve ne pare? Un uomo aveva due figli. Si rivolse al primo e disse:
“Figlio, oggi va’ a lavorare nella vigna”. Ed egli rispose: “"Non ne ho
voglia”. Ma poi si penti e vi ando. Si rivolse al secondo e disse lo stesso.
Ed egli rispose: “Si, signore”. Ma non vi ando. Chi dei due ha compiuto la
volonta del padre?». Risposero: «IlI primo».

E Gesu disse loro: «In verita io vi dico: i pubblicani e le prostitute vi
passano avanti nel regno di Dio. Giovanni, infatti, venne a voi sulla via
della giustizia, e non gli avete creduto; i pubblicani e le prostitute invece
gli hanno creduto. Voi, al contrario, avete visto queste cose, ma poi non vi
siete nemmeno pentiti cosi da credergli».

Parola del Signore
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